Não sei, realmente, e nem foi isso que mais me chamou a atenção quando voltei quase 90 anos no tempo para refletir. Minha reflexão se concentrou em: Por que tantos lobisomens em Londres? O que tem na água (ou na lua) londrina? Nós temos pelo menos quatro filmes que apontam esse caso: Um Lobisomem Americano em Londres, A Mulher-Lobo de Londres, Carnivore - O Lobisomem de Londres, e o próprio O Lobisomem de Londres. Isso seria retroalimentação ou tem algo mais aí?

Uma das histórias de lobisomens mais famosas da era moderna é a da Besta de Gévaudan, ou La Bête du Gévaudan, porque ele é francês. 

Entre os anos de 1764 e 1767, uma criatura ameaçava os prados franceses na região da província de Gévaudan, onde hoje se encontra Lozère e Haute-Loire. Nesses dois anos, em uma área de cerca de 80 quilômetros, cerca de 82 a 124 pessoas foram atacadas. Um estudo em 1987 ampliou esse número para 210, com 113 mortos e 49 gravemente feridos (os outros ataques provavelmente foram de ferimentos mais leves). Desses 113 mortos, 98 foram comidos parcialmente. 

O que chama a atenção no ataque de Gévaudan nem é a quantidade de mortos, ou o interesse especial da coroa em descobrir o que estava acontecendo (apesar desses dois elementos serem, sim, interessantes de se pensar; pensem aí e depois me contem). O que me fascina nessa história toda é o período em que ela aconteceu. 

Em 1764 fazia cerca de 30 anos que aconteceram os ataques de Arnold Paole na Sérvia. Paole, uma das minhas figuras históricas favoritas, faleceu em 1726 e, dizem, se reergueu do túmulo cinco anos mais tarde condenando toda a sua cidadezinha ao vampirismo. As autoridades europeias ficaram putas da cara com a repercussão do que estava acontecendo. Foram enviados emissários de vários cantos da Europa; o Papa da época, Clemente XII, já no final da vida, ficou aflitíssimo com essa bagunça toda. Até Voltaire escreveu sobre vampiros (metaforicamente e factualmente).

[Desculpem, não temos imagens do Paole]

Querendo ou não, Arnold Paole nos brindou com um frisson necessário para dar uma força na literatura de vampiros que surgiria ali no século seguinte. Assim como a Besta de Gévaudan. Histórias de vampiros e lobisomens sempre existiram, mesmo que com outros nomes (vamos citar aqui os gregos tipo Ovídio e Plínio e a maravilhosa história nórdica de Bera e Björn, para citar os amigos antigos dos lupinos), mas foram esses dois episódios, e mais a mente muito criativa das pessoas dos recantos mais longínquos da "sociedade civilizada" londrina e parisiense, que principalmente ajudaram a moldar essas criaturas e prepará-las para a literatura do século XIX.

Mas a produção de verdade dessa literatura ficou nas mãos justamente das pessoas da "sociedade civilizada" londrina e parisiense (e alemã, com seus poemas onde mortos buscam donzelas indefesas no além-túmulo, mas vamos focar apenas em Inglaterra e França por um momento).

Então, existiram muitas lendas de lobisomens na Inglaterra, correto? Errado, caros amigos, pelo menos é o que nos conta O Livro dos Lobisomens, de Sabine Baring-Gould. Agora vamos lá: o Sabine era um padre anglicano que viveu no século XIX. Antiquário, ele colhia histórias por aí. E aí ele escreveu um livro reunindo vários folclores de lobisomens. Excelente, né? Apesar da minha pesquisa mais extensa ser concentrada em vampiros, os lobisomens compartilham uma ou duas coisinhas com eles, então eu fui atrás desse livro, e essa maravilha tem uma edição traduzida, lançada pela Aleph em 2008, com tradução de Ronald Klymse. 

No livro, o Sabine narra a longa história dos nossos peludinhos favoritos. Mas o que me chamou a atenção dessa vez foi o parco capítulo sobre a Inglaterra. Nele, Sabine conta que a Inglaterra não teve muito folclore envolvendo lobos, canibalismos, essas coisas todas, porque a maioria dos lobos foi morta pelos anglo-saxões quando eles chegaram àquela terra. Tanto que, no folclore inglês, bruxas frequentemente se transformam em lebres e gatos, não em lobos, o que era mais comum em outras partes. (Estou falando da Inglaterra em si, não da Grã-Bretanha. A Escócia, o País de Gales e a Irlanda [que não está na Grã-Bretanha, mas vocês entenderam] não faz parte dessa coisa de morte aos lobos.)

Houve um período de julgamento de bruxas que ficou conhecido como "werewolf witch trials" (julgamento de bruxas lobisomens, ou algo assim) porque uma coisa levou a outra na cabeça daquela galera. Na mesma época em que as bruxas eram caçadas, surgiram muitas histórias de transformações em lobisomens. Bruxas, constantemente, eram "avistadas" montadas em lobos (e cabras, também, mais comumente). Mas isso aconteceu em somente uma parte da Europa. Na Inglaterra, até onde se tem notícias, não. 

Se você assistir A Bruxa de novo, vai ver que a lebre é o animal mais ligado a ela. Lobos, não. Não apenas pela falta de lobos nos Estados Unidos, mas principalmente porque aquelas pessoas no filme de Eggers eram puritanas, eram colonos. Eles vieram da Inglaterra. 

Agora eu retorno a Shakespeare. Como comentei, sem me aprofundar, Shylock era um judeu constantemente comparado aos lobos por suas piores características. Ligando esse querido ao Drácula, de pouco mais de 300 anos depois de O Mercador de Veneza, o Conde é ligado ao vampirismo (objetivamente dessa vez; não apenas uma comparação, ele É um vampiro) utilizando todas as suas piores qualidades e sendo um cara estrangeiro. É no mínimo curioso, vai me dizer?

O horror tem essa característica inerente de lidar com nossos piores medos, individuais e de sociedade, utilizando essas figuras para explicá-los e dar uma cara a eles, e isso para o bem ou para o mal. Sabine fala sobre isso em O Livro dos Lobisomens, e o cara, no século XIX, consegue ser muito direto sobre a questão:

Shakespeare não é terror, mas ele fez isso incontáveis vezes. O fantasma do pai de Hamlet que o avisa que tem algo muito errado acontecendo, dando uma explicação sobrenatural para algo que psicologicamente, em seu coração, ele já sabia. As bruxas de Macbeth que o avisam que o pau vai torar logo menos, algo que já estava com ele, mas que ele precisou de um empurrãozinho sobrenatural para dar vazão. Os lobisomens, os vampiros, bruxa, fantasmas e outras criaturas, como as fadas, os changelings e afins, cumprem esse papel em muita literatura (e oralidade) dos séculos passados: são rostos que podem ser perseguidos. Você atribui sobrenaturalidade para um problema real que você muitas vezes não consegue explicar, dados seus devidos contextos.

A Inglaterra foi um berço muito prolífico para muitas dessas figuras na literatura mais moderna. King comenta sobre os três grandes arquétipos do terror: o monstro, o vampiro, e o lobisomem. Os maiores representantes desses três vieram da ficção inglesa (Frankenstein, Drácula e O Médico e o Monstro). Nós bebemos muito dessa tradição para criar o que hoje sabemos sobre terror. Os tentáculos do imperialismo inglês tiveram muitos desdobramentos, incluindo nosso gênero favorito.

Retorno a pergunta sobre os lobisomens em Londres: retroalimentação? A chamada "câmara de eco cultural", que King comenta em Dança Macabra? Pura coincidência? Enfim, isso é um texto mais de reflexão do que de resposta. Não tenho respostas. Às vezes eu gosto de escrever alguns pensamentos malucos pra poder abrir espaço no meu cérebro e pensar em outras coisas (por exemplo, meu fascínio agora é com os direitos autorais do Ursinho Pooh e o Poohniverso, e como a nova tendência para esses filmes ultraviolentos, tipo Terrifier, ecoa as obras de torture porn dos anos 2000, mas isso fica pra outra hora).

A maior questão que fica é: os lobisomens habitam os prados ingleses ou foram esquecidos?

Não foi por demanda popular — a não ser que contemos as vozes da minha cabeça —, mas eu voltei. 

Passei muitos meses longe da minha casa na internet, mas estava com saudade de escrever bobagens longas por aqui. Só as bobagens curtas (e obrigatoriamente acompanhadas de imagens) no instagram não eram suficientes. Eu precisava de um lugar para expor meus pensamentos (nem sempre bons) e meus sentimentos (nem sempre com sentido). Então recuperei esse lugarejo aqui, hoje uma cidade fantasma, mas que já foi polo de muita produção divertida.

E voltei com a alegria da não obrigatoriedade e sem um domínio, ou seja: isso não é mais uma locação por cnpj, estou aqui somente como cpf. 

Não esperem também que o blog volte com o mesmo formato de antes. Eu voltei para escrever sobre minha relação com o terror, textos esporádicos e quando eu tiver vontade. Só uma diversão de vez em quando, pra falar de algumas obsessões — como os livros da Anne Rice, as séries ruins adaptadas dos livros da Anne Rice, e coisas desse tipo. :)

Pensem nisso como o O Novo Pesadelo - O Retorno de Freddy Krueger. Muito meta, até muito bobo, mas fruto do meu conhecimento (que é bem mediano) e do meu mais profundo sentimento de amor pelo gênero (que hiberna por meses, às vezes, mas resiste firme e forte).

É ótimo estar em casa, mesmo que ela esteja com algumas paredes demolidas.

Lendo textos e ensaios e livros sobre a história do terror (na literatura e no cinema), é impossível, praticamente, não encontrar menções ao livro Eu Sou a Lenda, de Richard Matheson. Considerado um dos grandes clássicos do gênero do século XX, o livro inspirou uma série de outros autores e de tendências nos anos após seu lançamento. 

Quando tive que escolher um livro apocalíptico para o Desafio Fright das 5 às 7 de junho, eu logo pensei nele. Como vocês, fiéis seguidores, podem ter percebido, tenho escrito pouco aqui, porque, na verdade, tenho lido pouco. Tenho dormido mais cedo e lido menos, então pensei em escolher um livro que já estava há muitos anos na minha lista de leitura e que ainda não tinha tido a oportunidade.

Eu sou a Lenda (li na edição da Aleph, com tradução de Delfin) conta a história de Robert Neville, um homem que se vê sobrevivendo sozinho em um mundo assolado por uma praga que transformou a todos em mortos-vivos vampiros. Ao longo do livro, através da narração em terceira pessoa, descobrimos aos poucos o que aconteceu com o mundo que o fez chegar a esse ponto, como são esses vampiros, quais são suas características especiais e o que faz deles uma ameaça tão potente. 

Neville era um cara que tinha esposa, tinha uma filhinha, e tudo lhe foi tomado por essa terrível realidade que se abateu sobre ele. Nós acompanhamos o dia a dia de um homem alquebrado, mas espantosamente são (apesar de seus momentos de devaneios e raiva), visto que por muito menos outros teriam perdido completamente a cabeça (eu teria).

A narrativa de Eu Sou a Lenda também não pega leve com Neville. Ele não é exatamente um cara legal, ótimo, boa pinta. Ele é um cara que tem seus defeitos (e vários) e isso fica muito claro pela forma como ele pensa nas mulheres e seu instinto sexual diante de estar sozinho no mundo, na forma como ele lida com determinadas situações, na forma como ele se sente quando está completamente sozinho e afunda a cara na bebida. 

Se isso é bom ou ruim, aí vai do leitor. Mas é interessante ver como isso é colocado ao longo da história. Para mim, o fato de ele ser um cara extremamente humano diante de uma situação tão catastrófica e essas sensações extremamente humanas dele serem expostas da forma que estão conforme avançamos no livro deixa as coisas ainda mais críveis.

Um dos pontos altos do livro de Matheson, para mim, foi o desespero que emana repetidamente dessas páginas. O começo é morno, mas conforme avançamos em direção ao final nosso próprio desânimo enquanto leitores, pessoas que acompanham essa história, aumenta junto ao do personagem. Há uma situação mais ou menos no meio do livro que leva esse sentimento doloroso ao ápice para que, no final, a gente solte um suspiro pesado de terror que ficou entalado na garganta desde aquele momento.

É bacana acompanhar essa derrocada. É uma descida ladeira abaixo com uma sensação de vazio constante que preenche a gente. É, um vazio que preenche, sim. A gente fica meio desacreditado, mas completamente ciente daquilo tudo. E uma coisa que o Matheson coloca ao longo da narrativa, mais de uma vez aliás, é essa capacidade do ser humano de se adaptar a quase qualquer coisa, por pior que seja. 

É bastante deprimente, sim, mas muito crível. Não crível do tipo "meu deus, os vampiros vão dominar o mundo". Mas crível do tipo "caramba, os seres humanos podem sim ser, e sempre que tiverem a chance serão, horríveis".

Não quero dar spoilers, mas também preciso mencionar que adorei a forma como ele quis lidar com a tradição dos vampiros. Nessa realidade de Eu Sou a Lenda, as histórias de vampiros existem. Ele cita Drácula e alguns outros, e essas histórias chegam a auxiliar nosso protagonista a entender o que pode estar acontecendo. Mas, na verdade, é tudo extremamente científico. É um toque bem bacana.

Conforme os anos se passam eu fico mais interessada de ler algumas dessas histórias. Talvez, se eu tivesse lido esse livro há alguns anos, eu não teria gostado dele tanto quanto gostei hoje. Então acho que meu instinto de dar tempo ao tempo tem sido muito útil para mim.

Ainda não assisti o filme com o Will Smith de 2007. Na verdade, só vi a adaptação com o Vincent Price. Queria ter assistido ambas antes de fazer o texto, mas não tive tempo (passei meu final de semana inteiro assistindo Terrifier), então esse complemento vai ter que ficar para outra hora. Mas foi uma leitura que eu gostei bastante de fazer, e finalmente posso tirar esse livro da minha lista de leitura.

Eu Sou a Lenda, de Richard Matheson, está disponível na Amazon* em formato físico ou ebook.

---

*Comprando com meus links da Amazon, você dá aquela forcinha sem pagar nada a mais por isso :)

Em junho do ano passado li Rinha de Galos, da María Fernanda Ampuero. Foi meu primeiro contato com a literatura da autora, que já tinha sido extremamente recomendada para mim. Comentei algumas vezes aqui no blog do quanto gosto da literatura da América Latina, principalmente da escrita por mulheres, então é claro que assim que me foi possível eu fui atrás de Rinha de Galos.

O livro é um chute na cara e um soco no estômago extremamente bem dados. Falei um pouco dessa leitura aqui no blog. Então, quando a Editora Moinhos trouxe outro livro da autora, Sacrifícios Humanos, eu logo adicionei na minha lista. Aproveitei para lê-lo esse mês, no Desafio do Conforto Literário, que organizei com a Michelle e estou participando desde janeiro.

 Sacrifícios Humanos, de María Fernanda Ampuero (Editora Moinhos, com tradução de Silvia Massimini Felix), é, assim como Rinha de Galos, uma antologia de contos curtos, com 12 contos no total. O livro, também, é bem curtinho, com menos de 120 páginas, mas passa na sua vida como um furacão dos mais potentes.

Ao longo dos contos nos deparamos com histórias dramáticas e cruéis, histórias de violência e horror, de imigração e de raízes e tradição, de mulheres que caem nas histórias de homens que, logo em seguida, lhes mostram a verdadeira face. De trabalhadores e trabalhadoras e sofrimento e suor e sangue. Há também uma certa inocência e ironia em algumas personagens dos contos.

A maioria das histórias reunidas em Sacrifícios Humanos se apoia no dia a dia, na humanidade e na sua própria podridão mas há uma inclinação sobrenatural em alguns deles, como em "Irmãzinha" e "Sacrifícios". Mas isso é apenas um pequeno artifício para o terror palpável, para o terror de carne e osso que se esconde nas narrativas de Ampuero.

Meus contos favoritos do livro foram "Biografia", "Irmãzinha" e "Invasões". Senti que Sacrifícios acaba sendo "mais leve" que Rinha de Galos, ainda que ambos tenham leituras pesadíssimas. Mas, de alguma forma, mesmo que ambos falem dos mesmos temas, a leitura me pareceu menos tenebrosa. Como comentei na resenha do outro livro, em que eu tive que parar vários momentos para consertar meu rosto, que estava retorcido de nojo, esse eu não tive tantos momentos assim.

Me pareceu que a violência aqui era muito mais direta, muito mais mundana. Não era tão absurdo como Rinha. Como assistir a um noticiário, sabe? Não é apatia, é só que você meio que conhece algumas daquelas histórias, você espera que elas se desenrolem da forma que se desenrolam. E isso não é uma crítica negativa. Ver certas narrativas de abusos e horror narradas dessa forma, no livro, expõe diversos sentimentos nossos, todos de uma vez. Sabemos que são histórias de ficção, mas são histórias que poderiam ser reais (e que acabam sendo, em diversos lugares), e isso sempre mexe muito com a minha cabeça.

Eu acho que se eu fosse recomendar um livro para começar a ler María Fernanda Ampuero, seria esse aqui. E, depois, seguir com Rinha de Galos. Acho que funciona bem, ainda mais para quem não está acostumado com a literatura absurda e estranha da América Latina.

Sacrifícios Humanos, de María Fernanda Ampuero, pode ser comprado em formato físico ou ebook na Amazon* ou no site da Editora Moinhos.

---

Afinal, o que é um cientista fascinado pelo poder dando à vida uma Criatura a partir do zero perto da total e completa maldade e preconceito do ser humano?

Perdi as contas de quantas vezes li e reli Frankenstein, de Mary Shelley. A ocasião mais recente foi a trabalho. Parece que todas as vezes que leio esse livro eu saio dele com uma coisa nova no coração. A grandeza dos detalhes, a forma como Mary inseriu tantas referências de sua vida ao longo da narrativa que escreveu tão jovem — isso, por si só, um enorme feito, seja hoje em dia, seja em 1816. 

Frankenstein é um dos meus livros favoritos não por acaso. Acho que ele tem uma alma tão profunda, tão decente, tão honesta e ainda assim tão simples, que faz dele mais do que completo: para mim (e para muitos, ainda bem) ele é uma obra-prima de primeira qualidade. Uma das maiores criações humanas, um dos maiores elogios ao ato de saber ler e poder encontrar razão (e um sem-número de emoções) em suas linhas.

Uma coisa que nunca muda, para mim, desde a primeira vez que li esse livro, há alguns anos, é a forma como a Criatura é um ser incompreendido. Abandonado e solitário, a Criatura de Frankenstein é um dos maiores exemplos de como o ambiente e os agentes externos podem alquebrar uma alma, transformar o coração. 

Como uma jovem com tão pouca idade conseguiu expressar em palavras como é se sentir extremamente só, abandonado e desiludido? Se sentir completamente diferente de todos os seus pares, mesmo que eles não fossem iguais a eles, transformando-o em um pária antes mesmo que ele tivesse seus arroubos violentos contra seu criador?

Talvez ela mesma tenha passado por situações em que se sentiu um espírito forasteiro. A história de Mary Shelley é cheia de detalhes tristes, onde ela teve que se diminuir tantas e tantas vezes para caber em lugares menores. Filha de dois gênios da literatura política do final do século XVIII, não digo que ela estava fadada ao sucesso, ou que grandes coisas esperavam por ela. Mas como caber em lugares tão pequenos quando se tem uma alma, um espírito e uma vida tão grandes?

O que eu tiro dessa centésima leitura de Frankenstein, dessa vez, é como a solidão e o abandono são alguns dos verdadeiros horrores que encontramos nessas páginas. 

A narrativa já se inicia com as cartas de Walton contando à sua irmã, Margareth, como este se sente sozinho e como deseja, ardentemente, um companheiro a quem dividir seus momentos felizes e seus momentos tristes. Em sua empreitada pela glória, em um experimento científico que espelha, de certa forma, o do próprio Victor Frankenstein, Walton se encontra solitário. 

Victor, também, ao se encontrar com Walton, se sente solitário, mas por motivos mais complexos. Através do remorso e da miséria que sente em seu coração por ter criado algo tão sacrílego quanto uma Criatura a partir do zero, longe das concepções aceitas por Deus e pela sociedade de dar à vida, Victor se afasta da convivência. Primeiro, se tranca em seu quarto ao longo de seus estudos; em seguida, retornando para a casa de seus parentes, passa três dias, já se avizinhando de sua cidade natal, para ficar sozinho. Quando acontece o incidente de Justine, novamente Victor se recolhe à solidão.

Mas quem mais sofre com a solidão e com o abandono, sem ter escolhido por isso, é a própria Criatura.

A solidão da Criatura, entretanto, vem de um lugar completamente diferente da solidão sentida por Walton e Victor. Enquanto os dois, jovens que sonham (e já sonharam, antes) em buscar a grandeza, se sentem sozinhos um por se estimar demais, e outro por se estimar de menos, a Criatura é só porque lhe foi negada qualquer tipo de companhia. Longe de ser um estado que escolheu, ele está ali por imposição.

Walton acredita piamente, como podemos ler através de suas cartas, que os marinheiros que ele escolheu (e alguns até que levou até a morte) não eram dignos de sua amizade. Pessoas simples, até rudes, são meros servos em sua empreitada. Victor, por outro lado, desde que começou sua investigação sobre como fazer vida através do que já está morto, se colocou no lugar de solidão por pura comiseração que sente por si mesmo. Pobre Victor, o jovem rico que, graças a atitudes irresponsáveis, agora se vê seguido por aquilo que não deveria ter feito. 

A Criatura, ao contrário, sonha em ter companhia. Qualquer uma. Ele procura incansavelmente qualquer companhia que possa lhe querer. Vaga por diversos lugares, sendo maltratado e escorraçado por onde quer que passe. Ele só quer alguém para ter com quem aproveitar a vida, que ele, que a ganhou de forma tão a contragosto, acha maravilhosa. 

E desse sentimento de solidão da Criatura nasce sua revolta. Novamente, se comparado a Walton ou a Victor, a Criatura é muito mais humana. Walton e Victor, ao se negarem essa companhia, essa amizade, caem em um lugar de autopiedade que, às vezes, soa ridícula aos ouvidos. Não querem compartilhar seus fardos e suas alegrias com seus iguais, os dois por seus próprios motivos, mas se sentem os seres mais tristes que já pisaram na Terra. 

Enquanto isso, a Criatura é acusada de ser um monstro vil e perigoso. Culpado dos maiores ultrajes (até daqueles que ele não fez), o que resta a ele a não ser pedir uma igual, para que possa ter, também, qualquer um para desfrutar da companhia? E até isso lhe é negado, porque Victor acredita firmemente, desconhecendo completamente aquilo que criou, que a Criatura é realmente um poço de destruição. E é desse lugar que nasce a raiva mais profunda da Criatura. É aqui, também, que a solidão dos três fica tão evidentemente diferente.

Ao longo dos anos, Frankenstein foi interpretado (e reinterpretado e utilizado) de diversas formas. Em sua primeira e mais óbvia camada, vemos uma história de um homem inebriado por poder, que lida com coisas que não deve, e acaba criando um "monstro terrível". Em suas camadas mais profundas, porém, existem tantos temas e detalhes, tantas pequenas belezas e situações aterrorizantes, que poderia gerar conversas por mais quatrocentos anos. Frankenstein, assim, também se torna atemporal. 

Ao longo de sua vida, Mary também se sentiu sozinha diversas vezes. Não por escolha, na maior parte delas. Quando se casou com Percy, por mais feliz que estivesse, Mary foi atirada porta a fora de sua própria casa por seu pai. Ao longo dos anos, com as aventuras do marido e falta de dinheiro, Mary também deve ter sentido o peso da solidão sobre os ombros algumas vezes. E, aos poucos, foi perdendo aqueles que eram mais caros a ela: filhos que não nasceram, ou que nasceram mortos, ou que morreram pouco tempo depois, irmã, Percy, amigos.  

Não posso dizer com certeza que tudo que Mary escreveu em Frankenstein foi totalmente premeditado, se minha leitura dessa solidão que toma as páginas do livro é algo que eu mesma quis ver, que me saltou aos olhos, em um momento em que eu me sinto solitária. Entretanto, se eu pudesse me encontrar com a Mary Shelley uma única vez, eu perguntaria a ela se sua criação monstruosa lhe trouxe algum tipo de acalento. Se ela deixou, pelo menos um pouco, de se sentir sozinha.

O que acontece quando um cara entendido de terror se propõe a fazer um filme com diversos elementos e características de casas assombradas, reunidos em um único lugar?

Por que, então, ela falhou tanto em se fixar no imaginário dos fãs?

Infelizmente, pelos motivos citados anteriormente: sendo uma obra criada somente para as telas, eu tenho para mim que o roteiro não ficou da forma como poderia ter sido com as mãos do King em uma narrativa longa, por exemplo. Isso, é claro, é só especulação. Mas sinto que essa casa tinha um potencial absurdo, que ela poderia ser muito mais do que foi. A história da sua criação poderia e deveria ter sido melhor construída, seus fantasmas poderiam ser muito mais aterrorizantes com um carinho a mais pelo roteiro. 

Com a falta (ou mesmo a preguiça de detalhar, talvez) desses personagens base, desse background da história, dos motivos que levaram a casa até ali, a história se torna vazia. Independente do esforço para criar essa mansão assustadora, que pode fazer um milhão de coisas, como construir quartos e sumir pessoas, ela acaba perdendo sua força. 

Rose Red é um filme até chato de achar (mas tem no youtube do Cine Antiqua). Não é ruim, mas não é bom. Fica ali no eterno meio termo do que poderia ter sido, mas não foi. O que é uma pena. Rose Red é uma casa assombrada das mais interessantes, mas duvido que veremos mais dela, com uma melhor construção ou um melhor pano de fundo.

Observação post scriptum: há, sim, um livro sobre Rose Red. O livro se chama The Diary of Ellen Rimbauer: My Life at Rose Red, e foi escrito por Ridley Pearson, utilizando o pseudônimo da doutora Joyce. Houve uma adaptação mais tarde, em 2013. Mas não aumenta muito o lore principal da coisa toda. E, tecnicamente, não é do King, então não sei até que ponto podemos considerar canônico. 

No sertão do nordeste, algo tem incomodado seus moradores. Histórias assombrosas, capazes de tirar o sono dos mais corajosos, ganham vida nas mãos de Márcio Benjamin em Sina.

Recebi Sina junto com os outros lançamentos incríveis de terror brasileiro da DarkSide Books em outubro do ano passado, e ainda não tive tempo de ler todos. Esse mês, pro Desafio Literário Fright das 5 às 7, cuja categoria era exatamente terror brasileiro, a minha intenção era ler vários títulos juntos e fazer um apanhadão de resenhas neste blog.

Mas a vida prega peças na gente, não é mesmo? Por sorte eu não me prendo a planos, e lerei os outros livros nos próximos meses. Mas resolvi começar com esse aqui.

Já conhecia o trabalho do Márcio de outros carnavais. Na verdade, tenho uma coleção dos livros dele aqui comigo (todos autografados, ok?), que comprei quando começamos a nos seguir no twitter certa vez. Meu primeiro contato com suas histórias foi com Maldito Sertão, e adorei todos os contos ali. Então, quando vi que o Márcio seria publicado pela DarkSide, achei muito legal. 

Em Sina, de Márcio Benjamin, acompanhamos Trancoso, um contador de histórias que, ao passar por uma cidadezinha, quando sua caminhonete chega aos fins de seus dias, acaba pedindo ajuda a um grupo de velhas paradas ali. Não sabendo que essas senhoras eram muito mais poderosas do que aparentavam, Trancoso lhes conta três histórias para que elas deixassem ele entrar na cidade sem maiores problemas.

Ao entrar na cidade, porém, Trancoso é confrontado por cenas de seu passado. Tentando fugir desesperadamente dali, ele acaba percebendo que tem algo muito errado com o local.

Ao longo do livro, que é dividido em pequenas partes, como se fossem contos, vamos descobrindo mais sobre a vida de Trancoso, sobre seus velhos conhecidos e sobre toda a estranha, excêntrica, curiosa e incrível vida que corre por esse sertão abençoado e amaldiçoado de Márcio Benjamin. Histórias que são contadas pelo personagem principal, que ecoam velhas narrativas já conhecidas por quem se interessa por nossas lendas, e até mesmo autores que fizeram história no horror brasileiro antigo.

Algumas das minhas partes favoritas, por exemplo, foram alguns ecos de "Os Porcos", de Júlia Lopes de Almeida, que Márcio Benjamin empregou de forma muito interessante ao longo de Sina. 

Ainda que trate de algumas histórias antigas, como lendas e folclores, Sina ainda tem um quê de atualidade. Benjamin também emprega uma forte crítica a algo que vemos em ascensão no Brasil nos últimos anos, que é a liderança religiosa utilizando a população como massa de manobra para seus próprios interesses, causando muito mais mal do que bem a comunidades que já são carentes de muito, deixando-os também carentes de espírito.

É um livro relativamente curto, gostoso de ler e que eu me diverti imensamente com algumas passagens. Adorei os personagens, as surpresas que o enredo guarda, a mistura do horror com outros gêneros e todos esses pequenos detalhes que acho que Márcio conduziu tão bem. 

Ah! e não menos importante, o livro tem ilustrações do Shiko, que é um artista incrível que faz coisas assim, sem condições. Então a obra toda é bem bacana.

Sina, de Márcio Benjamin, está disponível em edição física na Amazon* e na Loja Oficial da DarkSide Books.

---

*Comprando com meus links da Amazon, você dá aquela forcinha sem pagar nada a mais por isso :)

Há algum tempo venho ouvindo um burburinho sobre esse livro. Antes dele ser lançado em português, inclusive, acompanhei em alguns blogs como ele era considerado um dos melhores thrillers/horror dos últimos anos. Depois, quando traduzido, eu vi algumas amigas lendo e fiquei completamente obcecada (um beijo para a Adriana Cecchi e Ana Laux que quase fizeram com que eu explodisse de ansiedade pra ler esse aqui).

Finalmente encontrei um tempo e coloquei todos os livros de lado para me dedicar a ele. E rapaz, que caminhão foi esse que me atingiu.

A Última Casa da Rua Needless, de Catriona Ward, foi lançado aqui no Brasil pela Editora Jangada, com tradução de Thereza Christina Rocque da Motta. Na história, que é dividida em capítulos com os pontos de vista de personagens-chave, vamos juntando tudo como um grande quebra-cabeças maluco, tenebroso e angustiante.

Temos capítulos com Ted, Olívia e Didi. Eu vou dar breves resumos sobre cada um deles: Ted é nosso protagonista. Há algo de misterioso que ronda seus capítulos. Diferente dos capítulos de Didi, por exemplo, que são um pouco mais claros, os capítulos de Ted são mais nebulosos e precisamos prestar atenção nos menores detalhes para criarmos o panorama geral. Ted narra seus dias com sua filha chamada Lauren e é dono da gata Olívia. Olívia, a gatinha, mora junto de Ted. Ela ama viver em sua casa e gosta de observar o mundo lá fora por um buraquinho na parede da casa. Já Didi é uma mulher que perdeu a irmãzinha de seis anos quando ela mesmo só tinha dezesseis. Desde então, vem tentando encontrá-la.

No começo, tudo leva a crer que Didi suspeita que Ted seja o responsável pelo desaparecimento de sua irmã. Ele mesmo, logo no início, conta que sua casa foi revistada, que uma garota desapareceu em um local próximo à área onde ele mora, todas essas pequenas pistas. Além disso, como a própria narrativa de Ted é um tanto complicada (é uma narrativa em primeira pessoa, que se desenrola devagar — não no sentido de ser chato de acompanhar, pelo contrário, ela é construída de forma paciente, deixando pistas em diversos locais que vão se encontrar lá na frente do texto), nós demoramos um tempão para entender direitinho o que está havendo.

Eu comecei a ler o livro sem entender nada, depois tinha achado que tinha entendido, mas quando a ficha começou a cair de fato eu simplesmente fiquei tonta.  

É um daqueles livros que, quanto menos você souber, melhor. Não acredite em nenhuma informação. Não acredite em nenhum personagem. Não procure nada sobre a história. Só leia. 

Foi uma leitura impactante para mim. Eu não posso falar muito mais sobre ele, mas quero deixar minha recomendação fortíssima aqui. Se você pega dicas neste blog, por favor, considere ler esse. A forma como Ward amarrou suas informações e fez isso tão bem que até mesmo pequenos detalhes que a gente acha que ficaram para trás ou foram esquecidos são retomados adiante é impressionante. É um livro impressionante. Eu fiquei impressionada e devo continuar pensando nele por um tempão ainda.

A Última Casa da Rua Needless, de Catriona Ward, está disponível em ebook e formato físico na Amazon*. 

---

Eu acho sempre muito engraçado ver a reação das pessoas quando digo que meu Pânico favorito é o terceiro. Tenho plena consciência que, na maioria das vezes, meu filmes favoritos não são os favoritos da crítica ou melhores filmes, sei bem disso, mas é divertido porque as pessoas me olham com aquela cara de "meu deus, eca", como se eu tivesse, sei lá, lambido um corrimão.

Eu tenho um motivo muito simples e razoável (na minha cabeça) de ter Pânico 3 como favorito na franquia: eu amo ver o que a Sidney se tornou naquele momento. Pânico 3, pra mim, foi um dos primeiros filmes que eu vi a reação do que acontece depois do slasher, e do que a final girl resolve fazer depois de ter passado pelo trauma. Eu não levo o 2 tão em consideração porque ela ainda estava na faculdade, mas vejo Pânico 3 como uma Sidney mais madura, vivendo sozinha com seu cachorro, em sua casa afastada da cidade extremamente segura, ajudando outras vítimas de trauma a lidarem com o que passaram.

Veja bem, eu não acho que vítimas de traumas devem seguir pelo resto de suas vidas se dedicando a outras pessoas, as ajudando ou coisa do tipo. Mas eu vi aquela cena e algo tão profundo em mim aconteceu. Eu vi um caminho tão possível, algo tão bonito nesse destino. Sidney se encontra com o Ghostface várias vezes depois. Mas ali, naquele momento, eu vi uma heroína em quem eu queria me espelhar e queria pensar mais sobre ela.

Depois, claro, eu vi que a Sidney não era a única que havia trilhado outros caminhos em seus dias pós-slasher. E isso começou a me chamar atenção: o que essas final girls fazem depois que elas se encontram com seus vilões e "vencem"? Tirando o fato de que quando as vemos de novo elas acabam se encontrando novamente com seus assassinos mascarados, comecei a pensar sobre essas personagens, o que há para elas depois desse momento?

Pude pensar nisso melhor conforme fui assistindo a outras franquias de slasher mais tradicionais. Em A Hora do Pesadelo 3: Os Guerreiros dos Sonhos, Nancy aparece em um papel muito semelhante ao que Sidney faria 13 anos depois: ela quer ajudar jovens que estão passando pelo mesmo que ela. No caso de Nancy, entretanto, ela ajuda isso efetivamente tentando combater Freddy Krueger. 

Duas franquias menos regulares e que tiveram reboots mais significativos, como Halloween e O Massacre da Serra Elétrica, mudaram o destino de suas final girls originais algumas vezes. Laurie Strode, por exemplo, foi irmã de Michael em uma delas, tendo uma filha e morrendo em seguida. Em outra, fugindo para se proteger, também acaba tendo um filho e se torna diretora de um colégio, onde é forçada a lutar contra Michael de novo. No remake de Rob Zombie, Laurie é novamente irmã de Michael, mas a história do remake termina antes de sabermos o que ela fará a seguir. A mais interessante de certa forma, para mim, é na trilogia recente, quando Laurie se torna ciente da possibilidade de Michael Myers retornar. Seu interesse não é exatamente proteger alguém em específico, mas deter Michael Myers. Já Sally Hardesty, que teve um destino um pouco triste em sua franquia original — primeiro em estado catatônico em O Massacre da Serra Elétrica 2, e depois com o anúncio de que havia morrido, em Leatherface - O Massacre da Serra Elétrica 3 — acaba recebendo um destino semelhante ao de Laurie em O Massacre da Serra Elétrica de 2022, onde se prepara para uma vingança contra seu vilão. 

Cada um lida com o luto de forma diferente, assim como lida com o trauma de forma diferente, e ver essas final girls, com seus destinos, me fez pensar. Não sendo ingênua de não pensar também, claro, que essas personagens foram chamadas de volta para suas franquias porque fizeram sucesso e os fãs queriam ver mais delas. Mas para além disso: o que há depois do seu próprio slasher?

Recentemente eu li The Final Girl Support Group, do Grady Hendrix, que levanta, na forma de ficção, questionamentos parecidos com os meus: usando analogias de final girls famosas, Hendrix meio que cria uma variedade interessante de personagens que estão lidando com seus pós-slasher cada uma de sua própria forma.

Nossa protagonista é Lynnette [sua história é um aceno à Denise, de Natal Sangrento (1984), interpretada por Linnea Quigley], que frequenta o grupo de apoio emocional às final girls há um tempo. Nós também temos Marilyn [baseada na Sally de Marilyn Burns, em O Massacre da Serra Elétrica (1974)]; Dani [baseada na Laurie de Jamie Lee Curtis, de Halloween (1978)]; Julia [baseada na Sidney de Neve Campbell, de Pânico (1996)]; Heather [baseada na Nancy de Heather Langenkamp, em A Hora do Pesadelo (1984)] e Adrienne [baseada na Alice de Adrienne King, em Sexta-Feira 13 (1980)]. Essas inspirações ficam bem claras nas histórias das personagens, mesmo que não tanto em suas personalidades. E, também, a psicóloga que acompanha as personagens, a dra. Carol [que faz referência a Carol J. Clover, que escreveu o livro Men, Women and Chain Saws].

No livro, Lynnette está desconfiada, depois da notícia de que Adrienne foi morta no acampamento para vítimas de traumas que ela comanda afastado da cidade, de que há alguém querendo dar cabo das final girls. Em uma trama cheia de possibilidade de quem poderia estar por trás disso, vamos tendo alguns vislumbres dessas personagens quebradas, cheias de problemas, que resolveram lidar com seus traumas da forma que elas encontraram.

Não vou dizer que concordo com a forma que Hendrix escolheu para lidar com algumas das personagens, até porque não é essa minha intenção aqui. Mas gosto muito dessa abordagem: e o depois? O que acontece com essas personagens depois que elas enfrentaram seus monstros, viram seus amigos morrerem, tiveram que lutar por sua sobrevivência? O que acontece com as final girls depois que o filme acaba e a TV é desligada? 

A gente sabe bem que um filme se encerra em si. Às vezes, é aquilo mesmo, e quando ele acaba ele deixa o espectador com seus questionamentos sozinho (ou sem questionamentos, tudo bem também). Mas imaginar o depois desse tipo de terror indescritível me acompanha muito quando penso em slashers e final girls. Talvez por isso esse tipo de filme, essas sequências que contam com as mesmas personagens seguindo suas vidas, e encontrando novamente seus terrores (ou mesmo novos terrores) me chame tanta atenção. Gosto de saber o que aconteceu com elas. 

The Final Girl Support Group valeu para mim dessa forma: como parte de um exercício que sempre fiz e sempre faço, nessa tentativa de ver os autores demonstrando como essas personagens lidam com o trauma. As final girls, apesar de não terem sido criadas com esse propósito, tecnicamente, acabaram se tornando um tipo de símbolo para algumas mulheres, principalmente as fãs de horror, de força e de coragem. Elas se transformaram ao longo dos anos, e os filmes mais recentes, que trazem essas personagens de volta à vida, acompanharam as mudanças do que é ser uma final girls. O livro tem seus altos e baixos, mas é uma leitura interessante para quem gosta desse tema, e para quem também gostaria de ver mais do que pode existir depois do slasher.

The Final Girl Support Group, de Grady Hendrix, ainda não tem tradução para o português; mas sua versão em inglês está disponível na Amazon,* em edição física ou em ebook.

---

Vou começar esse texto falando sobre algo que sinto sobre os filmes de terror, mesmo que o filme que eu vá falar hoje, em si, não seja de terror. Então, assim: eu tenho um preconceito muito grande com os filmes de terror dentro do subgênero "rape revenge". É algo que todos que me acompanham sabem. Meu maior problema com ele é que, na maioria das vezes, das histórias que vi, o tema parece ser tratado de forma tão leviana, tão ignorante, deixando de fora partes tão importantes que deveriam ser tratadas quando falamos de abusos (sexuais, nesse caso, mas todos os outros) que são filmes que eu acabo preferindo não comentar ou não assistir. A essa minha impressão, eu adiciono duas exceções: American Mary, das irmãs Soska, e M.F.A., da Natalia Leite.

No geral, para dizer a verdade, é um assunto que eu evito dentro dos filmes que assisto. Admito minha ignorância nesse ponto, dizendo que posso não ter visto muitos filmes que tratam de abusos desse tipo, por escolha mesmo. 

Agora, sobre o filme em si, e logo vocês vão entender como tudo se conecta. 

Quando fui convidada para a cabine de Criaturas do Senhor, de Saela Davis e Anna Rose Holmer, li a sinopse e vi que era um filme categorizado como drama. Aqui, de novo, admito não ser o tipo de filme que assisto com frequência. Mas eu fiquei interessada. Além de ter sido um convite, tinha o fato de a sinopse ter chamado minha atenção, sendo uma história de uma mãe que está tentando defender o filho de algo que ele fez. 

Agradeço o convite do pessoal da Califórnia Filmes e da Sinny Assessoria. Como já comentei aqui anteriormente, na minha breve resenha de Medusa, as cabines online são um presente pra gente que mora no interior, então muito obrigada.

A sinopse do filme, conforme apresentada pela distribuidora no email de convite era a seguinte:

Em Criaturas do Senhor, Aileen (Emily Watson) é uma mãe dedicada e amorosa e uma mulher trabalhadora. Vivendo em uma cidadezinha costeira, em que a maior renda de trabalho sai da pesca de ostras e peixes e da fábrica que faz a manutenção desses produtos, Aileen fica feliz quando Brian (Paul Mescal), seu filho, retorna para casa. Depois de uma longa temporada na Austrália, todos da família parecem meio chocados com seu retorno, dando a entender que Brian já teve alguns desentendimentos por ali.

Aileen arruma um trabalho para Brian que logo mostra que, realmente, não está muito afim de fazer as coisas da forma certa. Em constante disputa com seu pai, Brian parece aquele filho mimado pela mãe que não tem muito interesse em seguir regras.

O que já era uma relação familiar tensa acaba piorando quando Brian é acusado de ter cometido abuso sexual contra uma moça da cidade, Sarah (Aisling Franciosi), que trabalhava junto de Aileen. É a partir daqui que acompanhamos uma luta pessoal e íntima de Aileen sobre como lidar com a situação.

Aqui, o filme não foca tanto na situação da vítima, Sarah. Acompanhamos, sim, a forma como ela se sente, mas principalmente com os comentários que chegam a Aileen, e do que a personagem presencia. A abordagem do filme é, na realidade, em como a mãe do abusador vai se portar diante disso.

Não é uma abordagem que eu estou acostumada a ver, e foi isso que mais me chamou a atenção ao longo do filme. Vemos isso com frequência, familiares que defendem seus entes queridos mesmo quando eles estão errados, principalmente quando se tratam de abusos contra mulheres. Recentemente, mesmo, em um reality show de uma das maiores emissoras do país, quando integrantes foram expulsos por importunação sexual, não somente alguns familiares insistem que eles não fizeram nada, como alguns fãs também.

E é, realmente, um questionamento recorrente quando acontecem casos de abuso: "nossa, ele não tem mãe? não tem irmã?". É um comentário que reduz a mulher ao espaço de objeto e acessório do homem, como se ela só tivesse validade se, por acaso, tiver alguma serventia (sendo comparada a alguém da família dele, e não um outro ser humano; como se, por acaso, ele não tiver uma boa relação com a mãe ou a irmã deixará a situação menos monstruosa).

Mas, ao mesmo tempo. é uma abordagem que nos faz pensar: quantas mães não resolvem proteger seus filhos, antes de terem um momento de consciência e perceberem que o que eles fizeram foi errado? (Isso quando chegam a ter esse momento.) Em Criaturas do Senhor, essa situação é exacerbada na forma de um abuso sexual, mas não precisamos ir tão longe. 

Todos esses acontecimentos, aliados à trilha sonora e ao ambiente de cidadezinha costeira (vento, mar, chuva, sol fraco), fazem de Criaturas do Senhor um filme que faz a audiência (eu, no caso) ficas tensa e reflexiva. É estranho se colocar no lugar de Aileen, porque sabemos que ela não está tomando as melhores decisões, mas esses dois elementos (a trilha e a ambientação) ajudam a passar esse sentimento para quem está assistindo. 

Vocês sabem, eu não sou crítica de cinema. Mas gosto de expor o que sinto com o que vejo, principalmente quando essas obras me trazem questionamentos maiores. Criaturas do Senhor é um daqueles filmes que normalmente eu demoraria anos para assistir, se é que eu chegaria a assistir, mas é um filme que me fez pensar demais nas relações familiares e na forma como certas atitudes podem levar a outras, como: e se essa mãe tivesse resolvido não passar a mão na cabeça desse filho? e se ela tivesse sido mais firme? Não coloco aqui a culpa do mau-caratismo e do crime desse personagem nas costas da personagem de Aileen, sua mãe, se não eu estaria a reduzindo, também, a um objeto de acessório, mas é algo que nos faz pensar. E nos faz pensar em como reagimos quando pessoas próximas a nós fazem coisas que nos desagradam. Até que ponto conseguimos tomar as decisões certas?

Todos nós conhecemos algum caso de abuso, e de amigos e familiares que defenderam a "honra" de abusadores porque "nossa, são pessoas tão queridas". Esse filme tem cenas que me fizeram questionar esse tipo de amizade e lealdade, mais do que eu já questionava antes. Achei um filme interessante e triste, de certa forma. Mas gostei da abordagem. 

O filme Criaturas do Senhor estreia nos cinemas brasileiros dia 13 de abril, e foi produzido pela A24. No Brasil, a distribuição é da Califórnia Filmes.

Abaixo, o trailer:

Um último comentário: Aisling Franciosi, que interpreta Sarah no filme, também esteve no filme The Nightingale, de Jennifer Kent, a diretora de O Babadook. The Nightingale pode ser considerado um drama histórico com rape revenge, de certa forma, então aqui abro mais uma exceção para o subgênero que eu guardo tanto rancor (mas que tenho repensado a forma como é consumido por algumas mulheres desde que comecei a ler House of Psychotic Women, da Kier-La Janisse.)

A Silvia Moreno-Garcia é uma das grandes autoras da atualidade quando falamos de horror e assuntos afins, e tem feito um sucesso considerável entre os fãs de histórias de mistério. Seu primeiro livro publicado em português, Gótico Mexicano, conta a história sobre uma jovem que viaja ao interior do México, para resgatar uma prima que está em um relacionamento fadado ao fracasso. 

É uma leitura tensa e cheia de características sobrenaturais e estranhas que torna a leitura um prato cheio. O repertório de Moreno-Garcia, quando falamos de terror, é excelente. Além disso, as origens latinas da autora aparecem em suas histórias e isso deixa tudo mais interessante. 

Este ano, a Editora Melhoramentos trouxe a tradução de um dos livros mais recentes de Moreno-Garcia, A Filha do Doutor Moreau (com tradução de Bruna Miranda) e carinhosamente me enviou o livro para resenha. Fiquei muito feliz com o envio, e agradeço muito a Editora Melhoramentos. 

Li A Ilha do Doutor Moreau, de H. G. Wells (na tradução de Laurent de Saes e na edição da Via Leitura) ano passado, alguns meses depois do lançamento do livro da Silvia. Já era um livro que eu queria ler há muito tempo, mas até então tinha adiado essa leitura. É um daqueles projetos que a gente inventa e que nunca consegue cumprir, do tipo "nossa, precisava ler mais coisas do H. G. Wells". Um dia vai dar certo.

Em A Ilha do Doutor Moreau, um náufrago acaba sendo resgatado por um navio onde conhece um homem estranho, chamado Montgomery, que tenta ajudá-lo mas se nega a dar abrigo a ele. Sem ter lugar pra onde ir e sem conseguir nenhum tipo de carona para o continente, esse náufrago vai parar na ilha para onde Montgomery está indo — muito a contragosto de Monty, devemos admitir. E logo a gente descobre o motivo: Montgomery trabalha para Dr. Moreau, um homem ainda mais estranho e isolado do mundo, e que faz experiências, criando híbridos de homens e animais.

O Dr. Moreau é um baita megalomaníaco que acha que a ciência pode explicar tudo e por ela vale tudo. Existem poucas pessoas vivendo na ilha, porque além de tudo ele é paranoico. Montgomery é seu braço direito e faz o trabalho sujo por ele. Um cara bem pocas ideias mesmo.

Nosso náufrago se vê em uma situação complicada quando começa a conviver com esse cenário, essas criaturas, e esses dois homens tão diferentes mas que carregam seus próprios demônios sobre os ombros. 

Já em A Filha do Doutor Moreau, de Silvia Moreno-Garcia, as coisas são um pouco diferentes: Vivendo em um local isolado no México, em Yaxaktun, que fica em Iucatã, Carlota Moreau passa seus dias convivendo com seus amigos, Lupe e Cachito, com Ramona, uma mulher que vive na casa e lida com várias questões, para além da cozinha, e com seu pai, Dr. Moreau. Após a demissão de seu antigo ajudante, Moreau precisa de um novo trabalhador em sua propriedade. Montgomery chega até ele apresentado pelo sr. Lizalde, dono da propriedade. 

A propriedade de Yaxaktun é cedida a Moreau por Lizalde para que o homem faça seus experimentos longe de sua terra natal, Paris, pois as pessoas lá não reconheciam seus ideais científicos e ficavam alarmadas quanto a suas experiências. Então, em recompensa, Moreau realiza seus experimentos para Lizalde afirmando que irá recompensá-lo com o que ele precisa: trabalhadores.

E é aí que entra Montgomery e os híbridos. O experimento de Moreau nada mais é do que misturar os genes humanos e animais e criar criaturas a partir disso. Sua propriedade que, para o restante das pessoas, é um hospital para tuberculosos, na realidade é o centro científico de uma tarefa insana. 

Quando Montgomery chega ao local ele logo percebe a estranheza disso tudo, mas uma antiga dívida faz com que ele aceite o trabalho. Montgomery é um cara inglês, que viajou para as Honduras Britânicas atrás de serviço depois de ser abandonado pela esposa e do suicídio da irmã. Lá, ele ficou conhecido após um incidente em que esteve caçando uma onça. Gastando o que tinha e o que não tinha com bebida, acabou caindo nas (des)graças do jogo e devendo uma fortuna. Lizalde comprou sua dívida e, a partir desse momento, Monty trabalharia para onde ele o mandasse. 

A primeira parte do livro se passa em 1871, e a segunda e terceira em 1877, seis anos depois. Na primeira parte Carlota tem cerca de 14 anos, e na segunda próxima dos 20. Monty deve ter ali por volta dos 30, não sei dizer exatamente apesar de me recordar que, em algum momento, ele diga a idade dele. 

O grande ponto de ruptura do que se acredita ser uma vida pacífica em Yaxaktun se concentra na chegada de algumas pessoas estranhas: o filho de Lizalde, Eduardo, e seu primo, Isidro, com alguns homens, enquanto caçam indígenas que fugiram do trabalho escravizado que vinham realizando. Esses indígenas são considerados perigosos pelos herdeiros de Lizalde. Mas logo que veem Carlota, eles desistem das ideias de caça e se interessam pela moça.

Daí em diante, temos diversos pequenos problemas: a descoberta dos híbridos por essas pessoas estranhas, a paixão de Carlota por Eduardo, e as ameaças que Moreau vem recebendo do dono da propriedade pela falta de resultados em sua pesquisa. 

Aqui eu preciso fazer um mea culpa e aceitar minha ignorância sobre a história mexicana. Sei pouco dos conflitos internos e externos daquela parte do continente, e apesar de ter planejado aprender mais, ainda não cheguei nessa parte do planejamento. Adoro estudar, mas como eu disse esses dias no twitter, sou uma mistura difícil de curiosidade, impulsividade e despreparo. Meus planejamentos sempre vão por água a baixo, ou demoram aí seus anos pra acontecerem.

Mas, na edição da Melhoramentos, há uma breve contextualização do que estava ocorrendo no México nesse momento e logo podemos entender como isso foi incorporado na história. Apesar de ficar um pouco óbvio, porque, na base, o que aconteceu no México não é tão diferente do que aconteceu no Brasil, eu sugiro que o leitor leia primeiro esse contexto histórico, em formato de posfácio na página 277.

Em um resumo muito rápido e sem a profundidade que eu gostaria de trazer: o México foi um território disputado desde sua invasão pelos espanhóis em 1518. Com ilhas e territórios cheios de matéria-prima, os espanhóis dizimaram uma quantidade aterrorizante de povos com doenças que, até então, a população local desconhecia. Mesmo depois da suposta "independência" mexicana, com muitas aspas, que aconteceu tecnicamente entre 1810 e 1821, as disputas territoriais continuaram, e as disputas políticas avançaram de forma destrambelhada.

Vou reproduzir abaixo dois parágrafos do posfácio do livro que ajudam a entender melhor o cenário em que ele se passa:

Essa parte da principal mão de obra é um dos pontos mais importantes do texto: é graças a isso que Lizalde quer uma mão de obra dócil, e vê nos experimentos de Moreau uma forma de conseguir força e falta de inteligência para manter suas haciendas trabalhando. 

Já Moreau, assim como no livro original, se baseia no princípio científico tão presente no século XIX (e XVIII, também) da criação da vida. Como a vida aparece? O que acontece para criar vida? Frankenstein é um excelente objeto de comparação. Ambas as histórias se apoiam em experimentos científicos reais, ideias que levaram a outros experimentos e assim por diante. A vida, e a fagulha do que se criava vida, era constante objeto de discussão entre rodinhas acadêmicas. 

Para começar, já quero dizer a você, leitor, que não tá muito afim de ler A Ilha do Doutor Moreau agora, mas que quer muito ler o novo livro da Silvia: tudo bem. A história é uma releitura, e as ligações com o livro original são sempre explicadas (os experimentos, etc). Não há, realmente, nada que você vá perder muito em relação a referências. As obras podem ser lidas de maneira independente. 

Se você já leu A Ilha do Doutor Moreau: eu acho que, pra mim, esse livro se encaixa como um prequel. Tem até uma parte no final que eu diria que é pra se encaixar nessa ideia, mas não vou dizer aqui. Caso alguém queira discutir o final comigo, favor entrar em contato ali no formulário, que eu vou adorar falar um pouco sobre minhas ideias. 

No geral, gostei bastante. É um livro que te prende, te dá vontade de conhecer mais, de saber aonde essa história está indo. Os personagens são interessantes. Eu gostaria de conhecer mais sobre os híbridos. Minha única reclamação é sobre um tipo de interesse que há entre Monty e Carlota (de Monty em Carlota, na verdade), pela diferença de idade entre eles. Mas gostei muito em como a autora transformou o personagem entre o livro clássico e esse. Ele se tornou muito mais humano e muito mais interessante do que o Wells o fez.

Tenho que dizer, também, que a adição do contexto histórico na história original, também, me deixou muito feliz. Eu não sou a maior fã de dramas e romances históricos, mas amo quando outros tipos de narrativas (principalmente terror e mistério) conseguem inserir esses elementos reais ao longo de suas histórias. Isso é, na verdade, um atrativo para mim. E gosto muito quando essas histórias clássicas são recontadas adicionando esses elementos.

A Carlota é uma garota meio ingênua e inocente, até irritante às vezes, mas eu desculpo isso pelo isolamento em que ela vive, sendo paparicada desde cedo pelo pai, com sentimentos conflitantes pelo mundo lá fora. No livro original não temos uma presença feminina, e adicionar uma filha nessa ideia toda de geração de híbridos, isolamento em uma fazenda destinada a pesquisas científicas e como isso é parte da personalidade da personagem também é um ponto extremamente positivo do livro.

Eu gosto muito de ler o que a Moreno-Garcia escreve, e tenho vontade de ler tudo dela, porque gosto das ideias. Mas acho que ainda não encontrei meu favorito dela. Um sentimento de "Adorei isso aqui, mas ainda não é meu favorito, e tenho certeza que vai ter um favorito que vai desbancar todas as leituras"? Estranho né, mas eu tenho essas coisas de vez em quando. Acho que há grandes chances de ser Silver Nitrate, o novo novíssimo que ela lançou esse ano, e que tenho expectativas enormes para ele. 

Agora, uma recomendação. Se você se interessa pela história do México como eu mas conhece pouco e gostaria de ler outras coisas nesse tema, eu não posso deixar de recomendar o excelente As Lembranças do Porvir, livro de realismo mágico de Elena Garro (mesmo que ela, em si, não gostasse muito dessa denominação). É um livro que se apoia fortemente no contexto político pós-década de 1920 no México, um livro triste mas interessantíssimo. Fiz uma resenha dele aqui no blog, caso vocês tenham curiosidade.

 

Tanto A Ilha do Doutor Moreau, de H. G. Wells, quanto A Filha do Doutor Moreau, de Silvia Moreno-Garcia, podem ser comprados na Amazon*, tanto em formato físico quanto em ebook. 

Gostaria de agradecer novamente o envio do exemplar à Editora Melhoramentos. Muito obrigada. 

---